Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Амос Оз. «Рифмы жизни и смерти».

«Глупый светофор бесцельно желтеет, краснеет и зеленеет.
Далекий лай собак и легкий запах канализации.
Зачем писать обо всем этом?
Всё это существует и будет существовать независимо от того,
напишешь ты об этом или нет, будешь ты тут или не будешь…»

Временами меня захватывает желание прочитать как можно больше, охватить все полочки современной и классической литературы, найти что-то интересное, с чем раньше не встречался. Примерно на этой волне была прочитана Дорис Лессинг, под этим же знаменем я принялась Амоса Оза. Книгу я, как всегда, покупала без каких-либо заранее сформированных предпочтений, выбирая по названию, первым и последним строкам. Способ хотя и рискованный, зато интересный. Итак, Амос Оз, «Рифмы жизни и смерти».
Само по себе название – обманка, речь не идет о жизни и смерти; эти самые рифмы – лишь сквозной эпизод в общем повествовании. Рассказ же о встрече писателя с публикой, встрече, каких тысячи в занюханных книжных любого города или Домах культуры с их вечными культработниками. Писатели лениво потягивают минералку из пластиковых стаканчиков, напяливая на свой лоснящийся фейс фирменный смайл (Боже-Боже, я начинаю писать в духе Туровского) и, уточняя отчество 80-летней бабульки – книга с размашистым почерком на форзаце ещё не раз будет показана внукам, ставят чернильные росчерки. Приблизительно с такой встречи и начинается действо. Попутно задаются десятки вопросов в духе «Зачем я пишу», на которые сам автор так и не дает однозначных ответов. А вот потом…
Потом фантазия цепляется за реальность, а реальность отвоёвывает свои позиции у фантазии: герои живут новой жизнью, автор балуется с их судьбами как пятилетний ребенок в песочнице: у этого смертельно больна мать, а этот сам вряд ли встанет ещё с кровати. Поначалу образы кажутся поверхностными, несерьезными, просто шаржами в литературном журнале, но чем дальше, тем сильнее становится каждый из них, самостоятельнее и живее. Но чем мне понравилось действие сие – под конец автор возвращает читателя в свою песочницу, тыкает его носом в игрушечность не только выдуманных, но и реальных героев, давая список действующих лиц на шести страницах. После запутанности и завихренности, не побоюсь этого слова, сюжета книги, читая последние страницы, я даже отчего-то посмеялась. Черт его знает над чем: то ли над собой, то ли над действующими лицами. Несомненно, потрясающий итог.

_______________________________________________

=Традиционно, цитаты под катом.

Почему ты пишешь? Почему ты пишешь именно так, а не иначе? Стремишься ли ты повлиять на своих читателей? И если да, то в каком направлении? Какова роль твоих произведений? Правишь ли ты их постоянно или, движимый вдохновением, пишешь начисто, ничего не вычеркивая? Каково это – быть знаменитым писателем? И как это влияет на жизнь твоей семьи? Почему ты почти всегда описываешь только отрицательные стороны бытия? Что ты думаешь о других писателях, кто из них оказал на тебя влияние и кого ты совершенно не приемлешь? И, между прочим, как ты определяешь самого себя?

Между девушкой и мужчиной дружба – вещь совершенно невозможная. Если вспыхнула между ними искра, то уже не может быть никакой дружбы. А если нет этой искры, то тогда вообще ничего между ними быть не может.

Рак, голубчик, появляется не от дурных привычек. Рак – сегодня ученые уже точно это установили – появляется от грязи или от нервов.

Кровь, огонь и дым в небесах, дурак-пустомеля погряз в словесах.

И вот, когда наконец-то пригласят его подняться и сказать свое слово, писатель наш предстанет во всей красе: терпеливо, скромно и вдумчиво ответит он на вопросы аудитории.
То и дело будет использовать он простые притчи и примеры их повседневной жизни. Обстоятельно изложит, чем отличается стремление объяснить явление от стремления описать его. Как бы между прочим сошлется на Сервантеса, Гоголя, Бальзака, Чехова, Кафку. Отдельные эпизоды он подаст так, что смех прокатится по рядам публики.
Тонко и изящно уколет он литературоведа, при этом похвалив его ученейший доклад и даже поблагодарив за глубину анализа.
Произнося все это писатель удивится самому себе: как он только решился принять участие в этом мероприятии, не подготовившись к нему должным образом? И со всей очевидностью осознает, что не может согласится со своими же собственными словами, которые в данный миг слетают с его губ. И более того, истинная правда в том, что у него нет ответа на главные, принципиальные вопросы, нет даже намека на ответ или внутреннего интереса к тому, что плавно излагает он сейчас в этом зале, - это происходит помимо его воли.

Разве в тот день, когда на земле появилась Жизнь, вместе с ней не появилась и Смерть?

Представлять публике избранные отрывки из произведений автора в его присутствии – это подобно тому, предположим, как играть отрывки из Шуберта, когда сам Шуберт сидит в зале.

Слова «ведь», «почему бы и нет» и особенно «буквально» делают его пустую болтовню ещё более выхолощенной и лживой. Ты жалок, говорит он себе. Позорище, говорит он себе.

Глупый светофор бесцельно желтеет, краснеет и зеленеет. Далекий лай собак и легкий запах канализации. Зачем писать обо всем этом? Всё это существует и будет существовать независимо от того, напишешь ты об этом или нет, будешь ты тут или не будешь…

Во Вселенной ничего не бывает без причины. Ни единой вещи. Ничего. Будь то даже вот эта ночная бабочка. Будь то даже волос в супе. Что бы то ни было, любая вещь в мире, без исключений, свидетельствует не только о себе. Свидетельствует о себе и ещё о чем-то ином. Свидетельствует о чем-то чрезвычайно великом и страшном.

@темы: прочитали: не советуем, так - намекаем..., рецензии

---

Взято из журнала "Русская жизнь". Актуально.

Сам пошел!
Рождение скандала

Эдуард Дорожкин

...
Чтобы наказать обидчика, Иван Иванович и Иван Никифорович снесли жалобы в поветовый суд. Сейчас в суд, конечно, идут только самые отчаянные люди. Жанр драк на лестничной клетке в редакции тоже подзабыт. Обратиться к правосудию теперь означает напостить гадость об обидчике в ЖЖ. При этом используется весь арсенал наблюдений,полученных за годы нежной дружбы, в момент интимных откровений и частых пьяных озарений. И это, конечно, главное оружие блоггера. Потому что одно дело прочитать о себе такое: «Дорожкин — забавная экзотическая зверушка, которая смешно вертит мордочкой, крутит в лапках блестящие штучки и потешно что-то верещит похожим на человеческий голоском».Такие посты дарят возможность улыбнуться, столь редкую в наших свинцовых широтах. И совсем другое, когда твой близкий друг, вернее,подруга, теперь уже бывшая, делится следующим соображением: «Приповерхностном знакомстве он производит довольно комичное (хотя может,в то же время и трагичное) впечатление человека, неспособного думать и говорить вообще ни о чем, кроме бабла и недвижимости, преимущественно чужих». Милая, где ж была твоя наблюдательность все десять лет, что мы дружили?

Однако, если кроме шуток, то здесь уже задето подлинное,существенное, важное, корневое — как если бы Иван Иванович публично указал на манеру Ивана Никифоровича загорать в натуре, оставляемую только на время приезда Агафии Федосеевны, и подверг ее, эту манеру,осуждению. Меж тем, если вступать в бесконечную интернет-тяжбу, все стороны конфликта могут найти неисчислимое множество обидных аргументов в доказательство своей правоты. «Ножки ее были коротенькие,сформированные на образец двух подушек», — в сущности, отличный готовый пост. Однако ужасно не хочется, чтобы кто-нибудь, заинтересовавшись нашей историей, вздохнул потом тяжко: «Скучно на этом свете, господа!»Вот и молчу, молчу, молчу.

@темы: из списка прочитанного, выписано со знаком копирайта

---

Хороший кофе - не сбежавший кофе.

Среди унылых дней
Hам только остаётся:
Варить кофе, ждать любовь..
Lumen - Кофе

5 утра, и я снова варю на своей кухне арабику. Что бы это значило?
Может, вселенная потеряла контроль и теперь хочет взять надо мною шевствие..мм, арабикой?
Может, ребята сверху решили побыстрей призвать меня к себе, в совет мудрейших дураков, а в учебники по надувательству это войдет под названием "дело АРАБИКА"?
Может, это звезды сегодня активные, а Марс и вовсе в ударе,Марсу хочется кофе, а значит, кто-то должен его варить?
Черт, пока я тут.. кофе там... В общем, Марс будет недоволен. Попробуем сначала.
Это случайность, что всё у меня последнее время какое-то приторное, а чистой арабики на полках так и не нашлось - приходиться довольствоватся дегенератом "с ирландским кремом"?
Это случайность, что этот напиток на меня уже давно не действует ободряюще, тем не менее в 5 утра я занимаюсь именно его приготовлением?
И вот ещё вопрос: это случайность, что у меня уже второй раз сбежал кофе?
Почему сложилось так, что меня три года подряд учили, как сварить хороший кипрский кофе, а теперь я не могу даже сварить себе арабику утром?
Почему вся квартира провонялась этим самым запахом "ирландского крема", а кофе и не пахнет?
Я что, Бейлиз варю по утрам, так получается?
И почему, ну почему в самые тоскливые минуты моей жизни мне приходит мысль сварить кофе, которое упорно мне не дается и только медленно сбегает, как только я отвернусь?

@темы: Мысли из разряда «на ночь», бред и наши души

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра